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Dans les derniéres peintures de Bernard Michel, la couleur joue
de nouveau un réle primordial. Lartiste semble pour ainsi dire s'étre

mis au défi de faire coexister les coloris les plus intenses, au mépris
de tout a priori d'harmonie ou de go(t, méme s'il en ressort des
effets remarquablement séduisants. Tel n'est cependant pas I'enjeu
de ces nouvelles toiles : il s'agit plutdt d'expériences volontairement
extrémes, ou la couleur est utilisée pour son mouvement propre

et pour ses conflagrations combinées. Souvent le noir vient accentuer
ces stridences dynamiques. Ainsi il s'impose dans le dessin

de certaines figures, notamment dans les damiers basculés, ou il
bouscule les rythmes établis et redessine les compositions. Il lui arrive
aussi de simplement soutenir I'ensemble des jeux chromatiques,
comme dans la série des coulures ou les flux tumultueux de

la couleur reine animent I'espace du tableau avant de le restructurer
en grandes parcelles distinctes ou, parfois, de se figer dans le

ressac d'un ultime damier élémentaire, monochrome sur fond noir.

Pierre Brullé




HISTOIRES DANS LE NOIR

« Notre face est sombre, notre lumiére est en-dedans »

Bernard Michel, qui est a la fois peintre abstrait et scénographe
concret (et inversement), ce qui n'est pas contradictoire, ne cesse
de passer d'un espace a l'autre, du plan du tableau au plateau

de scéne, du carré au cube, du tube de couleur au spot de lumiere,
et de tester a différentes échelles ce qui nait de ces glissements
entre les arts (du temps et de I'espace), mais toujours, il y insiste,
dans le travail de la peinture. L'espace de la peinture, et par extension
celui de I'atelier,2 est en quelque sorte la matrice de sa production.
Pour parler de cette gestation, le peintre reprend volontiers I'image
du cocon, ou de la chrysalide ou « la transformation de la chenille

en papillon a lieu a I'abri des regards ».2 Il I'a utilisée dans sa
scénographie pour Lolita, une chorégraphie de Davide Bombana
(2003) d'apres le roman de Nabokov. Cette affaire de métamorphose
était dansée sur un fond de peinture en mouvement : la projection
géante de Point-Ligne-Plan, le premier film numérique de Bernard
Michel,* un film qui annonce ses tableaux d’aujourd’hui.

Dans Point-Ligne-Plan, ainsi nommé en référence au livre de
Kandinsky,® on voit progresser des coulures dont I'entrée dans
I'écran par le haut ou le c6té amorce une construction orthogonale,
qui s'affirmera seulement en fin de parcours. Il y aura d'abord
entrecroisement de lignes plus ou moins courbées, surgissement

1 La Victoire sur le Soleil, 1913 (Fin du 4¢
tableau). Livret de Kroutchonykh, prologue
de Khlebnikov, musique de Matiouchine,
décors et costumes de Malévitch.

2 La configuration méme de l'atelier, son
espace, ses ouvertures, sa lumiére, est a

la source de sa peinture. Celle-ci a changé
quand le peintre a déménagé. « Je n’aurais
jamais pensé que les grandes verriéres de
8 m sur 6 de haut allaient influencer a ce
point la coulée de peinture. Les coulées
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sont arrivées avec la pluie ruisselant sur
les parois de verre. Dans mon atelier
précédent, j'avais une vue du ciel en
carrés. » Les premiers tableaux réalisés
dans l'atelier qu’il occupe aujourd’hui
étaient une suite de « Nuages » dans
lesquels une forme aléatoire se greffait a
un espace orthogonal : soit une fagcon de
coller le ciel a la vitre. C'est dans ce méme
espace que les Fonds noirs d"aujourd’hui
sont venus : soit le rejet catégorique de
cette possible introduction du dehors

de points de couleurs se développant en taches jusqu’a abolir

tout cloisonnement, puis apparition d'accents noirs dont le mode
de croissance, d'abord en arborescence, change pour prendre les
couleurs dans une formation de carrés. Laventure chromatique
initiée par des coulures sur fond blanc s'achéve (provisoirement)
en plans de couleurs presque pures suspendues au noiré. Plus

que la ligne, le point ou le plan, ce qui importe ici, pour la suite,

est I'affirmation de la figure géométrique au détriment d'une
croissance naturelle ou d'une forme aléatoire. Et la montée du noir.

Dans les tableaux récents, ¢’est un fond noir systématique qui
recoit les coulures de couleur/lumiere. Celles-ci sont tramées de
facon a obtenir un quadrillage de I'espace par la couleur, ce qui n'est
pas banal. De grandes giclures entachent le plan des carrés. Ce qui
avait lieu dans le temps du film est maintenant pris dans |'épaisseur
du tableau, dans un espace compressé, en tension au ras de I'ceil.
Pris ces derniéres années entre scénographies et films numériques
(Contrepoint, 2005 ; Satyre, 2006), Bernard Michel avait quelque peu
négligé la peinture sur toile, dont il affronte la surface sinon dans

la violence, avec en tout cas un évident besoin d'en réaffirmer le
plan, la matérialité, les ingrédients. Cette remise a jour ou reprise
en mains de la peinture (plutdt que retour a la peinture, que le

dedans, et la pratique d’une peinture de
I'intérieur, voire d’intérieur.

3 Sauf mention contraire, les citations
sont tirées d’un entretien de I'artiste avec
I"auteur en janvier 2009.

5 Kandinsky, Point Ligne Plan,
Contribution a I'analyse des éléments
picturaux. Premiére parution en 1926

(n° 9 des fascicules « Bauhaus-Biicher »).

6 Cf. cat. Point-Ligne-Plan, galerie
41l a été réalisé en 2003 avec Pierre Brullé, Paris, 2004.
|"assistance d’un ingénieur informaticien.
Suivront deux autres films numériques :
Contrepoint, élaboré en 2005 a I"écoute
de Bach, et Satyre, en 2006.

peintre n'a jamais perdue de vue) compenserait la perte de réalité
physique, de contact, dans I'exercice de la peinture a I'ordinateur.”

Donc les Fonds noirs. Le changement concerne aussi la nature
méme de la toile qui recgoit la couche de noir. Auparavant, le
peintre utilisait des supports lisses sur lesquelles la peinture
glissait, comme I'aquarelle sur le papier ou encore I'effet des
coulures dans les films numériques. Aujourd’hui, constatant
que « plus la toile avait du grain, plus le noir était dense et plus
la couleur était vive », il lui faut I'appui d'une trame rugueuse
qui permet de piéger la couleur. Car il s'agit de faire aller la
couleur dans le fond, pour que la lumiére en vienne. C'est
devenu son obsession : faire le noir pour avoir la lumiere.

Cette nouvelle proposition du noir comme source de lumiére vient
peut-étre du vitrail, ou plus exactement de sa photographie, comme
le suggére Bernard Michel qui en a d'ailleurs réalisées de nombreuses
prises de vue « bougées » notamment a Chartres et a la Sainte-

Chapelle, et, bien sUr, de la boite scénique, conventionnellement noire.

Mais l'intérét de I'artiste pour I'histoire de la peinture abstraite et ses
origines, et plus particulierement pour la forme du carré a laquelle
il ancre sa peinture, fait de Malévitch une piste privilégiée. La Victoire

7 Ce n'est d'ailleurs pas le seul reproche
que l'artiste peut faire a la peintre a
I'ordinateur : sa capacité a produire des
intrigues picturales en quantité ne saurait
satisfaire I'expérimentateur qu’il est. « La
peinture est revenue, peut-étre a cause de
mon film numérique. J'étais tellement loin
de la matiere, du toucher.... Et puis je ne
voulais pas tomber dans quelque chose
de répétitif : a travers le numérique,

on peut produire indéfiniment, en faire

et en faire... »

sur le Soleil® la piece/happening, dans laguelle, scénographe,

il introduisait le carré noir, est une référence que Bernard Michel
reconnaft volontiers.® Il a pu y trouver un rejet exemplaire de toute
forme de représentation illusionniste de la réalité et, par la méme,
prendre en charge une part de son poids de symbole, sans pour
autant faire du carré « I'icéne de notre temps », ni I'enjeu d'une
vision progressiste du monde. Chez Bernard Michel, le carré est
mis a mal, brisé, explosé, liquéfié... Mais toujours la, comme

le fait humain, comme la dérive d’une pensée constructive.

Sur I'ordinateur de Bernard Michel, I'image d'une des ceuvres les
plus intrigantes d'Uccello sert de fond d’écran : la scene du Déluge
universel peinte autour de 1447 pour le cloitre de Santa Maria Novella
a Florence. Autrement dit, a chaque consultation de son bureau,
I'artiste peut s'offrir cet étrange produit d'un scénario catastrophe,
dont la bizarrerie a étonné les spécialistes de la perspective a la
Renaissance.! Le champion du mazzocchio (effet de relief calculé
au moyen de la géométrie), capable de vous tourner des couronnes
a petites facettes noires et blanches™ avec un souci d'exactitude a
n'en pas dormir la nuit (relire Vasari), peut passer pour un peintre
curieusement archaigue en regard des nouvelles lois afférentes a la
représentation de |'espace, dont il est d'ailleurs censé étre un des

8Cf. note 1.

9 Scénographe de I'opéra de Bizet
Carmen (mise en scéne par Louis Erlo

a l'opéra de Lyon en 1996, reprise en
1998), Bernard Michel accompagne le
drame passionnel d’un grand carré blanc
qui éclate en constellation dans le fond
de la scéne. Pour lui, « Carmen est un
personnage qui se situe au-dela de la
réalité, au-dela des conventions [...].

Elle dégage une énergie qui brise les

régles établies et fait éclater les espaces
structurés ». (« Notes de l'artiste »,

ENA mensuel, n° 263, juin-juillet 1996,
p. 32-33). Lespace structuré, c'est, en
I'occurrence, Don José qui l'incarne.

' Hubert Damisch, Paolo Uccello,
Flammarion, Classiques de I'Art, Paris, 1972.

" On peut rapprocher de ces formes de
tores facettés celles des spheres peintes
récemment par Bernard Michel.



initiateurs. Dans son Déluge, Uccello imbrique plusieurs moments
du récit biblique, comme dans I'art du Moyen Age, et se permet
une tres fausse mise en perspective par un jeu d'obliques décalées.
L'effet d'instabilité et de vertige est cependant assuré. Etant donné
le théme, la « maladresse » d’Uccello tombe bien. On peut méme y
voir une déconstruction délibérée de la vision moderne de I'espace
alors gu’a peine mise en ceuvre, pour mieux inventer une nouvelle
image du Déluge. Un déluge dans lequel la présence répétée du
mazzocchio, témoin de la maitrise de I'homme, ferait figure de
bouée de sauvetage. Donc d'avenir. Confronté directement aux
fresques du Cloitre vert, on ne s'autoriserait probablement pas de
tels glissements. Ils sont tentants sur le territoire d'un peintre qui
ne cesse de naviguer du réel a I'imaginaire, du visuel au conceptuel,

de la représentation du monde dans |'art du passé a la pixellisation
de la réalité, de mettre en bindbmes le construit et le déconstruit,

la forme et I'informe, I'infiniment grand et I'infiniment petit. Parce
qgue Bernard Michel aime se promener entre la fenétre et le nuage,
et, pourquoi pas, y inventer le divin émergeant de sa mandorle."?
Qu'il ne montrera pas. Pas plus que la goutte d'eau sur la vitre.

Faire le noir, c'est aussi fermer les yeux et les volets, autre facon
de couper court avec I'environnement extérieur, mais aussi de

2 En 1994, Bernard Michel a réalisé deux
grands reliefs achromes en platre blanc,
intitulés Mandorles, faisant référence

a la forme de I'amande mais aussi a la
blancheur du lait

I'impliquer, d'enfourner le monde d'en bas tout en dépersonnalisant.
Bernard Michel dépersonnalise quand il s'approprie I'espace du
tableau ou du plateau par la géométrie. Il dépersonnalise par la
coulure qu’il trouve « libératrice », d'une « légereté » qui lui va, ou
par la polychromie qui protege de la symboligue et des états d'ame :
ne tend-il vers une palette baroque qui marie toutes les couleurs du
prisme ? Son repli, générationnel sans doute, participe d'une haute
idée de la peinture comme langage universel et non expression du
pathos ou du point de vue qu’'on a de sa fenétre, bien que la fenétre
soit le point de départ de ses vues. Le rble que I'artiste se donne
est d'offrir au spectateur de quoi se projeter, comme aux acteurs,
chanteurs, danseurs ou autres récitants amenés a évoluer dans ses
scénographies. Ou de donner le beau role a la Peinture elle-méme.

Geneviéve Breerette, février 2009




1. Acrylique sur toile, 2008, 114 x 195 cm 2. Acrylique sur toile, 2008, 4 éléments de 50 x 61 cm



3. Acrylique sur toile, 2008, 79,5 x 79,5 cm 4. Acrylique sur toile, 2008, 4 éléments de 80 x 80 cm



5. Acrylique sur toile, 2008, 65 x 92 cm 6. Acrylique sur toile, 2008, 65 x 92 cm



7. Acrylique sur toile, 2008, 2 éléments de 50 x 65 cm 8. Acrylique sur toile, 2008, 4 éléments de 50 x 65 cm



9. Acrylique sur toile, 2008, 150 x 150 cm 10. Acrylique sur toile, 2008, 150 x 150 cm



images extraites du film Contrepoint, 2004



12. Acrylique sur toile, 2009, 162 x 114 cm

11. Acrylique sur toile, 2009, 185 x 255 cm



13. Acrylique sur toile, 2009, 150 x 150 cm 14. Acrylique sur toile, 2009, 150 x 150 cm
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16. Acrylique sur toile, 2009, 150 x 150 cm

15. Acrylique sur toile, 2009, 150 x 150 cm
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BIOGRAPHIE

Né a Casablanca en 1954, Bernard Michel vit et travaille a Paris.

Expositions personnelles

1993
1994

1995
1998
2001
2003
2004
2005
2009

Barbe-Bleue, Institut francais, Budapest

Les Mandorles, Saintes

Villa Massimo, Rome

Lois, Fragments, Mandorles — |'atelier des Trois Bornes, Galerie Pierre Brullé, Paris
Entre Ciel et Terre, Galerie Pierre Brullé, Paris (cat.)

Plan-Table, Galerie Pierre Brullé, Paris

Lépidoptere, Batiment des forces motrices, Geneve

Point-Ligne-Plan, Galerie Pierre Brullé, Paris (cat., texte de Tristan Trémeau)
Point-Ligne-Plan, Roland Berger, Paris

Les fonds noirs, Galerie Pierre Brullé, Paris (cat., texte de Geneviéve Breerette)

Expositions de groupe (choix)

2000
2001
2002
2003

2007

Camping 2000, Romans

Rencontres avec l'art d'aujourd’hui, Société Générale, La Défense
Peinture, Galerie Pierre Brullé, Paris

Rencontres internationales d'art contemporain de Monte-Carlo
Présentation de I'Hommage a Malévitch, Galerie Pierre Brullé, Paris
Exposition itinérante de la collection de la Société Générale
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Yaacobi et Leidental de Hanokh Levin, mise en scene Elie Malka, 2007
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Comment Wang-Fé fut sauvé de Marguerite Yourcenar,

mise en scene Benjamin Lazar et Louise Moaty, 2008

Bernard Michel travaille comme scénographe depuis 1984. Dés cette époque, il collabore a différents
projets scéniques avec le metteur en scéne Klaus Michael Griiber et avec les peintres Gilles Aillaud,
Eduardo Arroyo, Lucio Fanti et Henri Cueco. Il réalise par ailleurs des scénographies personnelles pour

le metteur en scéne Stéphane Braunschweig : Le Chéateau de Barbe-Bleue de Bartok au Chatelet (1993)
et La Rose d’Ariane de Gualtiero Dazzi au Festival Musica de Strasbourg (1995). Pour le chorégraphe
Roland Petit, il crée les scénographies de trois ballets : Camera obscura a I'Opéra Garnier (1994, repris
en 1996), Le Lac des cygnes a Marseille (1998) et Proust ou les intermittences du cceur a I'Opéra Garnier
(2007, repris en 2009). Le metteur en scéne Lukas Hemleb lui propose une collaboration pour la création
de I'opéra Beauty de Reinhard Febel & Hagen (1996). A I'Opéra de Lyon, il imagine, a la demande du
metteur en scene Louis Erlo, des scénographies abstraites pour La Damnation de Faust (1995) et pour
Carmen (1996 et 1999, également jouée a I'Opéra Comique). Pour la chorégraphe Blanca Li, il réalise
trois scénographies : Un tango pour monsieur Lautrec de Jorge Zulueta a I'Opéra de Nancy, Macadam

et Zap, Zap, Zap... Au Festival d'Avignon en 2002, il congoit les scénographies de deux spectacles :
Prometeo de Rodrigo Garcia, mise en scéne de Francgois Berreur, et Visites de Jon Fosse, mise en

scéne de Marie-Louise Bischofberger, avec laquelle il travaille a nouveau ultérieurement pour L’Amante
anglaise de Marguerite Duras (Théatre de la Madeleine, mai 2009). Au Grand Théatre de Genéve dirigé
par Jean-Marie Blanchard, il réalise un film numeérique, Point-Ligne-Plan, qui accompagne le spectacle
Lolita chorégraphié par Davide Bombana (novembre 2003), Bombana pour lequel il réalise la scénographie
de L’Art de la Fugue sur la musique de Bach, avec un nouveau film numérique, Contrepoint (Opéra du
Rhin, 2005). Au Salon du Livre 20086, il concoit, dans le cadre de I'année de la Francophonie en France,

la scénographie du Pavillon d’honneur. Depuis quelques années, il collabore régulierement avec Elie
Malka pour le théatre dans différents pays d'Europe. Il a récemment congu la scénographie de Comment
Wang-F6 fut sauvé de Marguerite Yourcenar avec le metteur en scéne et acteur Benjamin Lazar, spectacle
créé dans le cadre d’Automne en Normandie (2008, repris a I'Opéra comique, Paris, février 2009).
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Ce catalogue est publié a I'occasion
de I'exposition de Bernard Michel
les fonds noirs

a la galerie Pierre Brullé

du 21 mars au 30 avril 2009.
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